孩子，我有一些话想要对你说。此时你睡得正熟，一只小手掌压在脸郏下，你的额头微湿，蜷曲的金发贴在上面。我偷偷溜进你的房间，因为刚才在书房看报的时候，内心不断地受到斥责，终于带着愧疚的心情来到你的床前。

　　我想了许多事，孩子，我常常对你发脾气。早上你穿好衣服准备上学，胡乱用毛巾在脸上碰一下，我责备你；你没有把鞋子擦干净，我责备你；看到你把东西乱扔，我更生气地对你吼叫。

　　早餐的时候也一样，我常骂你打翻东西、吃饭不细嚼慢咽、把两肘放在桌上、奶油涂得太厚等等。等到你离开餐桌去玩，我也准备出门，你转过身，挥着小手喊：“再见，爸爸！”我仍皱着眉头回答：“肩膀挺正！”

　　到了傍晚，情况还是一样。我走在路上，偷偷观察你，看见你跪在地上玩玻璃弹珠，脚上的长袜都磨破了。我不顾你的颜面，当着别的孩子的面叫你回家。并对你吼道，长袜子是很贵的，你要穿就得爱惜一点！想想看，孩子，这话居然出自为人之父的口里！

　　记得吗？就是刚才，我在书房里看报，你怯生生地走过来，眼里带着惊惶的神色，站在门口踌蹰不前。我从报端上望过去，不耐烦地叫道：“你要什么？”

　　你不说一句话，只是快步跑过来，双手搂住我的脖子亲吻。你小手臂的力量显示出一份情爱，那是上帝种在你心田里的，任何漠视都不能使它凋萎。你吻过我就走了，叭哒叭哒地跑上楼。

　　孩子，就是那时候，报纸从我手中滑落，我突然觉得害怕。我怎么养成了一个坏习惯啊！挑错、呵斥的习惯——这就是我对待一个小男孩的方法！孩子，不是我不爱你，只是我对你期望过高，不自觉地用自己年龄的标准去衡量你了。

　　其实，你的本性里有许多真善美。你小小的心灵就像刚从山头升起的阳光一样无限，这一点可以从你天真自然，不顾一切跑过来亲吻、道晚安的动作看出来。孩子，今晚其余的一切都不重要了，我在黑暗中跪到你床边，深觉愧疚！

　　这是一种无力的赎罪。我知道你未必懂得我所说的这一切。但是，从明天起，我会认真地做一个真正的父亲！要和你结为好朋友，你痛苦的时候同你一起痛苦，欢乐的时候同你一起欢笑。我会每天告诉自己：“他只不过是个男孩——一个小男孩！”

　　我实在不该把你当成大人，孩子，像我现在看到的你，疲倦地蜷缩在床上，完全还是婴孩的模样。记得昨天你还躺在妈妈的怀里，头靠在妈妈肩上，我要求的实在太多太多了。

 

八岁
班里的课桌大部分被画了"三八线",只有我同桌,圆圆脸的小男生,悄悄的拉了拉我的花衣裳,说:我们的桌子不划线,你想占多宽就多宽好不好?

十三岁
坐在我前排的,永远数学第一名的男同学递给我一大叠方格纸,上面写满了幼稚的诗歌,"啊!你就是那清新的菊！……"很多"啊"字.看到他慌乱出课室的背影,我脑海中一片空白

十五岁
新来的英语老师笑容灿烂,飘逸高瘦,如玉树临风,每次他从我的课桌前经过,我心如撞鹿,从此英语成绩多次第一名

十七岁
清晨,在课桌里有一张陌生字迹的纸条:"我听了你上周的演讲.今天月上柳梢头,我在校园外的第三棵树下等你."我不知道第三棵树在哪里,所以没去

十九岁
没等我品尝出青春的滋味,我的一无所有的真命天子就来了.这个情人节,他在路边的柏林上折了一枝柏林枝放在我的床头

二十岁
一个寒冷的冬夜,他送来了温暖的棉被

二十三岁
当我收到他的第一百五十三封信,我就迫不及待毫不迟疑的嫁给了他

二十九岁
今天是结婚6周年的纪念日,我逼了先生去拍婚纱照.两个宝贝儿子打翻了影楼的道具,我提了婚纱在后面猛追
"请爸爸笑一笑,笑一笑..."摄影师不停的提示先生,"我能笑得出来吗?你没见我被这三大山压迫成这样?"先生指了纠缠不清的我们母子仨.扫兴的说

三十一岁
平静的生活中,突然想起那个写诗的少年,他好吗?他还记得我吗?千方百计打听到他的电话,拔过去.当他爽朗的声音响起,聊起各自的伴侣,最后说:过年的时候带了宝贝们一起去你家吃饭,好不好?心中竟也溢满快乐与平静

三十三岁
今天是和先生一见钟情十四周年纪念日,"亲爱的,你知道今天是什么日子吗?"我无限柔情的抚了先生的头发,对他说.
"今天,哦.今天是客户李先生的生日,你要快点给我准备一样礼物."

四十三岁
上大学的儿子挽了我的手在街上闲逛,有一对年青人迎面走来,不屑的说:看,又是姐弟恋.我和儿子相视大笑

五十一岁
大宝贝结婚了,看他牵了新娘的手,幸福而深情.我的心中满是快乐,却也有点怅然若失

<六十岁
我和先生坐在阳台上晒太阳,看他的脸上仿佛有年青时的青春英俊浮现,忍不住靠在他的肩膀上.他的肩膀却再也无年青时的健壮和有力,如此单薄...

七十岁
我对先生说:老头子,算命的说呀,我要比你早点去.唉,最好呢,你早一点点去,不然,谁来照顾你呢?
他说:"傻!"

七十五岁
我在病床上,他坐在床边打盹,下午的太阳从窗棂射进来,照在他花白的头发上,闪耀着温柔的光.我摇醒他,对他说:"你虽然写了那么多的信给我,却从未说过一句台词,我真想听听啊!"他一如年青时的腼腆,艰难一笑,在我的耳边轻轻的说:"我爱你,我的老伴!"一颗浑浊的泪从我的紧闭的眼中滑落,滑过我沟壑纵横的眼角,如珍珠般碎在雪白的枕上

……